打点行装去火星

  天文

(文/Claire L.Evans)在我们这个时代,真相和小说差不多,甚至比小说还要离奇。有时候科普书会用十分详细而欢乐的研究结果来描述这些事情,而《打点行装去火星:真空中的诡异科学生活》就是这样一本书。

该从何说起呢?这本书是个实实在在的学术宅大杂烩。它可以回答孩子们向宇航员提出的任何不靠谱问题,无论是情感上的还是恶趣味的。它将太空旅行的人性化视为一种挑战,宇航员是人,要吃喝拉撒、占据空间、出汗睡觉、做爱恐惧,要在最寂寞的环境里照顾自己。为了让人安全进入太空,那些上不得台面的事情也需要考虑一下。科学家必须研究出制造最少肠道废气的食谱、用人工粪便测试空间站的厕所、考虑尿的循环,以及在衣服烂掉之前可以在一个地方坐多久。他们还要把食物做成块状,测量肠道气体、制定只可意会不可言传的自慰准则,他们甚至要用尸体来做返回舱撞击测试。真的有一大堆实验室专门在做这些研究!

http://www.guokr.com/gkimage/ov/ab/8k/ovab8k.png

航天部门竭尽全力想要用婉言和掩饰来隐藏这些事实,因为这是NASA能够获得资金支持的关键,也因为这样,当我们发现宇航员不是完美的爱国机器人时会那样震惊。很明显,给力又有趣的大宅女Mary Roach撬开了公关部门的嘴,找到了猛料,比如,宇航员John Young偷偷把烤牛肉三明治带上了双子座3号;俄罗斯宇航员要求提供充气娃娃;莱卡狗被苏联送上太空的真相;以及在宇航服头盔里呕吐会有什么后果。

官僚美化之下的真相简直是滑稽透顶,看到这些,谁还会觉得送个人上太空是合理而又值得的呢?毕竟用机器人会简单一点,不用花上百万美元处理粪便。同时,它也再次强调了宇航员们是多么惊人、有耐心、有献身精神,同时又是多么疯狂。想想看他们要面对这么多难以置信的事吧!你知道吗,在阿波罗太空船上排便一次需要45分钟,因为“废物管理系统”实际上是个需要在零重力情况下贴到屁股上的塑料袋;你知道吗,在国际空间站启用之前,所有送上太空的食物都必须从18英尺摔到硬表面而不坏,而且都裹着一层恶心的油腻腻的密封物质;你知道吗,日本宇航员要在严密的心理监督下折一千只纸鹤,才算合格。这些都是为了探访虚空而已。

http://www.guokr.com/gkimage/2e/8e/7t/2e8e7t.png

有人说这本书前面用了300页来解构太空旅行,却要以太空旅行小贴士来结尾,不太合适,我却不这么认为。确实,在《打点行装去火星》草率做作的结论“我们出去玩吧”中,Roach干巴巴的声音渐渐无力,但她的结论是正确的。人类探索太空是强迫性的本能需要,就连Mary Roach自己也无法正确解释。即使将那些常见的原因——通过研究宇航工程而产生的技术进步、政治优越性、发现地外文明加在一起,也不能完全解释我们到底为什么要去太空。

还有一个变数,是个古怪的内在动力,即我们的动物本能。Roach的全部作品都是关于理性对待感情和身体上缺陷的,但最终去火星不是因为“人类有这么多缺陷”,而是因为“人类的这些特性”。Roach知道这一点,她也希望我们知道,实际上我们选择读这本书,说明我们已经懂了。

换句话说,Ham也许是太空中第一只灵长类动物,但假如我们一点一点解决了那些有关生活在太空中的琐碎问题,它就绝不会是最后一只。

原文看这里

科技名博微博

看完文章来这里调查一下吧

博主介绍:
Claire L. Evans 从事科普写作五年来,被非著名周刊Willamette Week誉为“青年文化传播新星”,被著名说唱歌手Kanye West 赞为“一位有成就的科普作家”。Claire不仅涉及科普写作(主要方向为宇宙学),还是一位科幻小说评论家,以文字犀利,思想深刻,逻辑严密见长。她曾说,从事宇宙科普写作五年来,仍然不知该如何描述宇宙。(吐槽:估计是因为宇宙过于浩瀚,喜爱尤甚,因此不知该如何描述)

LEAVE A COMMENT

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.